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Georges Fourest s’était rendu célèbre à la fin du dix-neuvième siècle par des 
lectures de ses textes dans les cabarets littéraires où s’égayait la décadence finissante. 
Il publia tardivement (en 1909) un premier recueil, La Négresse blonde1, qui confirma 
une notoriété au fond assez ambiguë. En effet, s’il n’est pas un auteur auquel on pense 
prioritairement lorsqu’est envisagée la production poétique de la fin du dix-neuvième 
siècle et du début du vingtième, Georges Fourest semble néanmoins avoir traversé les 
époques et les modes. Son œuvre poétique a bénéficié de rééditions successives, qui 
lui assurent, encore aujourd’hui, une visibilité éditoriale minimale2. Elle dispose d’un 
public, certes restreint, mais de lecteurs fervents, qui ne sont pas loin de lui vouer un 
véritable culte3. 
A partir des années 1990, l’œuvre de Fourest connaît une curieuse fortune 
scolaire. Des poèmes de Fourest ont effectivement acquis droit de cité dans des 
manuels conçus pour le collège comme pour le lycée4. Cette présence de Fourest ne 
résulte sans doute pas seulement – ou pas tellement – de la reconnaissance accrue 
d’une œuvre jusqu’ici ignorée par l’Institution scolaire. Le phénomène découlerait 
plutôt de caractéristiques propres à l’enseignement des Lettres tel qu’il est censé être 
pratiqué actuellement. Dans les programmes comme dans les manuels, en effet, 
l’accent est mis sur l’enseignement des pratiques discursives, et non plus sur la 
découverte d’une œuvre pour elle-même et dans son contexte historique. Une des 
conséquences de cette orientation pédagogique est la valorisation de catégories de 
discours jusqu’ici peu présentes dans l’enseignement de la littérature, et au nombre 
desquelles figure la parodie5. Un second corollaire est la faveur accordée à l’action, à 
la tâche à accomplir, c’est-à-dire parfois à une tâche d’écriture dont la réalisation peut 
s’avérer délicate pour des lycéens. Si Fourest a pu se glisser dans ces chrestomathies 
d’un nouveau genre, c’est donc avant tout comme illustrateur commode d’une 
catégorie discursive précise que constituerait le parodique. Une telle approche peut 
générer certains malentendus tant théoriques qu’historiques ou pédagogiques. Aux 
yeux des élèves, elle risque en outre de réduire à une fonctionnalité discursive une 
œuvre qui vaut beaucoup mieux que cela. Or, comme eût dit Barthes, la saveur – d’un 
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texte – se nourrit aussi d’un savoir – littéraire6: c’est ce que je m’attacherai à 
démontrer en revenant sur le texte le plus cité et le plus commenté de Fourest qu’est 




Va, je ne te hais point. 
P. Corneille. 
 
Le palais de Gormaz, comte et gobernador, 
est en deuil : pour jamais dort couché sous la pierre 
l’hidalgo dont le sang a rougi la rapière 
de Rodrigue appelé le Cid Campeador. 
 
Le soir tombe. Invoquant les deux saints Paul et Pierre 
Chimène, en voiles noirs, s’accoude au mirador 
et ses yeux dont les pleurs ont brûlé la paupière 
regardent, sans rien voir, mourir le soleil d’or… 
 
Mais un éclair, soudain, fulgure en sa prunelle : 
sur la plaza Rodrigue est debout devant elle ! 
Impassible et hautain, drapé dans sa capa, 
 
le héros meurtrier à pas lents se promène : 
« Dieu ! » soupire à part soi la plaintive Chimène, 
« qu’il est joli garçon l’assassin de Papa ! » 
 
 
L’hypothèse de lecture admise par l’Institution scolaire consiste à voir dans 
« Le Cid » une parodie – soit simplement une parodie de la pièce éponyme de 
Corneille, soit une parodie plus hybride et plus complexe, par laquelle Fourest 
réécrirait Le Cid à la manière d’un autre auteur que Corneille, en l’occurrence le poète 
parnassien José Maria de Heredia8. Ces qualifications ne sont pas démontrées et 
reposent plutôt sur un faisceau d’impressions. L’épigraphe célébrissime et des indices 
thématiques élémentaires – mort du comte des mains du Cid, amour ou désir de 
Chimène pour Rodrigue malgré le crime commis – appuient l’idée d’une transposition 
de la tragicomédie cornélienne. D’autre part, le texte a une coloration parnassienne du 
fait de la forme utilisée, le sonnet, forme fixe brillamment pratiquée par Heredia, et du 
fait de références hispanisantes qui, à leur tour, imiterait l’écriture du poète des 
Trophées. Chacun de ces points mérite d’être débattu et analysé. 
La notion de parodie est elle-même souvent employée sans recouvrir une 
définition précise – quand ce n’est pas pour désigner des réalités textuelles 
contradictoires. Dans Palimpsestes, Genette rappelle que, stricto sensu, la parodie 
consiste à appliquer un texte noble ou le style noble d’une œuvre à un sujet vulgaire. 
Son processus rhétorique est l’inverse de celui du travestissement burlesque, qui a 
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 Duchesne et Leguay citent « Le Cid » dans le chapitre consacré à la parodie. Sabbah reprend 
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pour objectif d’appliquer à un sujet noble un style familier ou vulgaire9. Aussi Genette 
considère-t-il que le « Carnaval de chefs-d’œuvre », partie de La Négresse blonde où 
figure « Le Cid », offre pour l’essentiel des exemples de travestissements burlesques 
tels qu’avait pu en pratiquer Scarron au dix-septième siècle10. Entre 1648 et 1652, 
Scarron publie effectivement les huit livres de son Virgile travesti, transposition en 
octosyllabes et en style vulgaire de l’Énéide. Plusieurs caractéristiques  de l’écriture 
scarronienne se retrouvent dans des poèmes du « Carnaval de chefs-d’œuvre », en 
particulier dans « Phèdre », « Andromaque » et « Bérénice » : la pratique de 
l’octosyllabe – vers des genres comiques, alors que l’alexandrin est le vers noble –, le 
recours à un style familier et la présence d’anachronismes. Les amplifications et 
digressions de Scarron font place cependant, chez Fourest, à de très désinvoltes 
résumés et réductions. De même disparaissent les commentaires d’auteur sur son 
propre texte, qui émaillaient assez fréquemment le texte de Scarron.  
Formellement, « Le Cid » s’avère sensiblement différent. Ecrit en alexandrins, 
il se plie à cette forme éminemment valorisée et licite qu’est le sonnet. Or, si l’on 
examine les poèmes des Trophées où Heredia évoque le Cid, l’on s’aperçoit qu’il ne 
s’agit jamais de sonnets. Dans Les Trophées, la légende du Cid intervient dans le 
« Romancero », cycle de trois longs poèmes composés en terza rima. Ce n’est donc 
pas une forme déterminée qui constitue chez Heredia l’hypotexte de Fourest, mais 
plutôt un décor, des bribes de texte, des rimes. Ces éléments apparaissent dans la 
dernière pièce du « Romancero », « Le Triomphe du Cid11 ». C’est le moment du deuil 
pour Chimène, du retour triomphal pour Le Cid, et de la confrontation des deux jeunes 
gens. Des fragments du poème de Fourest semblent faire écho au début du texte 
d’Heredia. L’incipit des deux textes est similaire, mais Fourest insiste sur le deuil, là 
où Heredia met l’accent sur le triomphe : 
 
Le palais de Gormaz, comte et gobernador, 
est en deuil […] 
 
Les portes du palais s’ouvrirent toutes grandes, 
Et le roi Don Fernan sortit pour recevoir 
Le jeune chef rentrant avec ses vieilles bandes. 
 
Dans le deuxième tercet d’Heredia, le vers « Les femmes aux balcons se 
penchent pour mieux voir » ne laisse pas de rappeler celui de Fourest où « Chimène en 
voiles noirs s’accoude au mirador ». Une relation plus manifeste se révèle par la suite 
avec la reprise inversée de la rime d’or :: Campeador : 
 
Il a tout pris, pillé, rasé, brûlé, de l’Èbre 
Jusques au Guadiana qui roule un sable d’or, 
Et de l’Algarve en feu monte un long cri funèbre. 
 
Il revient tout chargé de butin, plus encor 
De gloire, ramenant cinq rois de Morérie. 
Ses captifs l’ont nommé le Cid Campeador. 
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Dans les deux textes, trois vers séparent les rimes, qui se lisent d’une strophe à 
l’autre. L’évocation de Chimène et la scène d’échange des regards font également 
l’objet d’un jeu intertextuel. Chez Heredia, il s’agit de deux passages distincts, 
entrecoupés par une longue tirade de Chimène – sur quatre tercets – où la jeune fille 
réclame « vengeance et justice plus prompte ! » : 
 
Il [le Cid] s’avançait, charmé du glorieux accueil… 
Tout à coup, repoussant peuple, massiers et garde, 
Une femme apparut, pâle, en habit de deuil. 
 
Ses yeux resplendissaient dans sa face hagarde, 
Et, sous le voile épars de ses longs cheveux roux, 




Car d’un geste rigide elle montrait du doigt 
Cid Ruy Diaz de Bivar qui, du haut de sa selle, 
Lui dardait un regard étincelant et droit. 
 
Et l’œil sombre de l’homme et les yeux clairs de celle 
Qui l’accusait, alors se croisèrent ainsi 
Que deux fers d’où jaillit une double étincelle. 
 
Chez Fourest, la tirade se réduit  au  –  presque célèbre –  soupir final de 
Chimène : « Dieu ! […]/ Qu’il est joli garçon l’assassin de papa ! » La clausule 
familière dégonfle ici péremptoirement la solennité qui caractérisait l’hypotexte 
parnassien. Elle n’est pas la seule à le faire. Le lecteur a déjà décelé des indices de 
l’humour du poème dans les hispanismes de fantaisie auquel le poète recourt. A 
l’exotisme érudit d’Heredia, Fourest oppose un espagnol quasi macaronique, constitué 
de mots proches du français et dont le sens est transparent – ainsi de « gobernador » et 
d’« hidalgo», pour ne pas parler de « mirador », de « plaza » et de « capa ». 
Ecrivant un sonnet, Fourest se soumet à une économie du texte radicalement 
différente de celle des trente-quatre tercets et un vers d’Heredia. Dans « Le Cid », 
l’échange des regards (« Mais un éclair, soudain, fulgure en sa prunelle ») génère une 
tension sexuelle qui est pratiquement absente du « Triomphe » et qui est confirmée par 
la déclaration finale, mi-coquine mi-ingénue, de Chimène. L’« éclair » dans les yeux – 
la circulation des regards – peut se lire comme la synecdoque d’une rencontre 
érotique. L’hypothèse est confortée par la référence à un hypotexte tout différent, le 
sonnet – justement –  « A une passante » de Baudelaire12 : 
 
La rue assourdissante autour de moi hurlait. 
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 
Une femme passa, d'une main fastueuse 
Soulevant, balançant le feston et l'ourlet ;  
Agile et noble, avec sa jambe de statue. 
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, 
Dans son oeil, ciel livide où germe l'ouragan, 
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. 
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Un éclair... puis la nuit ! – Fugitive beauté 
Dont le regard m'a fait soudainement renaître, 
Ne te verrai-je plus que dans l'éternité ? 
Ailleurs, bien loin d'ici ! trop tard ! jamais peut-être ! 
Car j'ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais, 
Ô toi que j'eusse aimée, ô toi qui le savais ! 
Le lieu de convergence des deux textes est évidemment l’« éclair » – « Un 
éclair »/ «Mais un éclair » – dans le premier vers du premier tercet. Le début des 
tercets est un endroit stratégique, où se produit traditionnellement une transition forte, 
ce que l’on appelle parfois la bascule du sonnet. Il n’est pas anodin que cette bascule 
soit presque identique dans « Le Cid » et dans « A une passante », poème qui évoque, 
soulignons-le, une infiniment brève rencontre amoureuse dont le climax érotique est 
représenté par un échange de regards. On notera encore que la passante est, comme 
Chimène, « en grand deuil » et que chacun des poèmes se conclut sur une exclamation 
– de déploration ou de regret. 
Lorsqu’il a composé « Le Cid », Fourest s’est peut-être souvenu d’un autre 
poème de Baudelaire. Comme le fait remarquer Rodiek13, le terme « rapière » n’est 
pas utilisé par Corneille, qui lui préfère le plus attendu « épée ». En revanche, la paire 
de rimes pierre :: rapière se trouve chez Baudelaire dans « Don Juan aux enfers14 » : 
 
Frissonnant sous son deuil, la chaste et maigre Elvire, 
Près de l’époux perfide et qui fut son amant, 
Semblait lui réclamer un suprême sourire 
Où brillât la douceur de son premier serment. 
 
Tout droit dans son armure, un grand homme de pierre 
Se tenait à la barre et coupait le flot noir ; 
Mais le calme héros, courbé sur sa rapière, 
Regardait le sillage et ne daignait rien voir. 
 
A nouveau la femme est en deuil, et c’est d’un regard – ici non concédé – entre 
les amants qu’il est question. Notons que Don Juan « ne daignait rien voir » comme 
les yeux de Chimène initialement « regardent sans rien voir ». Les indices textuels et 
thématiques qui rapprochent Fourest de Baudelaire sont riches d’enseignement. Ils 
montrent à quel point Fourest se révèle plus proche d’une érotique moderniste que des 
débats moraux qui sont au cœur de la pièce de Corneille et qu’Heredia a reproduits 
avec le souffle et la majesté qui lui sont propres. Moderne, Fourest l’est aussi par les 
clins d’œil que charrie son écriture, et en particulier par sa pratique ludique de la rime. 
Effectivement, la rime pierre :: rapière n’est pas qu’un possible souvenir de 
Baudelaire. En relation avec d’autres mots, elle participe à la littérarisation du texte –  
lequel s’affiche, se donne à voir de diverses façons pour ce qu’il est : le poème du Cid, 
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le poème où Chimène désire Rodrigue, le poème où Pierre Corneille et Georges 
Fourest s’unissent pour dire le désir de Chimène. 
 En épigraphe de son sonnet, Fourest a placé la célébrissime litote de Chimène 
« Va, je ne te hais point ».  Il a pris soin de noter qu’elle était de « P. Corneille » sans 
indiquer toutefois de référence plus précise. Le mot est évidemment connu, des 
lecteurs cultivés comme des cancres – enfin de ceux de l’époque où le poète écrit. Du 
reste, généralement, Fourest n’hésite pas à prendre certaines libertés avec les citations 
et se soucie souvent peu de fournir des références précises15. Or, dans le cas présent, il 
n’a pas indiqué simplement que la citation était de « Corneille », mais de « P. 
Corneille » – et ce, alors qu’il n’a aucune habitude en la matière, qu’il peut donner le 
prénom et le nom, le nom seul, l’initiale du prénom, l’initiale du nom et du prénom 
voire rien du tout. Il n’a pas non plus noté « P. Corneille » pour éviter la confusion 
avec un « T. Corneille », puisqu’il n’est que trop su que Le Cid et son « Va, je ne te 
hais point » sont de Pierre et non de Thomas – Thomas l’aveugle, que nul ne lit plus. 
S’il est une valeur particulière à ce « P. », il faut la chercher dans les rimes mêmes du 
poème, où le ludisme s’opère à plusieurs niveaux. Dans les quatrains, en effet, Fourest, 
fait rimer « la pierre » avec « rapière », comme on l’a vu,  et « Saints Paul et Pierre » 
avec « la paupière ». S’il conserve naturellement l’homophonie des rimes dans les 
quatrains, mais en modifiant leur position (abba, baba), il élabore une symétrie, sur un 
plan graphique, d’un quatrain à l’autre : Pierre :: (pau)pière succède effectivement à 
pierre :: (ra)pière. D’un quatrain à l’autre également se constate une rime sur 
homonyme, pierre:: Pierre, qui reproduit en l’inversant le jeu de mot biblique : « Tu 
es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon église16 ». Enfin, phoniquement, [pjɛr] est 
présent au moins par inclusion dans les quatre finales de vers. On peut dès lors se 
demander si la rime n’exerce pas une fonction similaire à celle d’un acrostiche. Elle dit 
et redit que nous lisons le poème de Pierre (Corneille) – prénom qui ne fut jamais 
mieux noté, dans l’épigraphe, que par sa seule initiale, puisque c’est elle qui invite à 
chercher Pierre (Corneille) dans le poème.  
Dans un ordre d’idées semblable, il serait même permis de voir dans le « soleil 
d’or » qui conclut le second quatrain un autre clin d’œil fourestien. On se rappellera 
que Fourest se fit connaître, à ses débuts, lors d’une Soirée de la revue La Plume où il 
récita son « Épître falote et testamentaire pour régler l’ordre et la marche de mes 
funérailles17 ». La séance eut lieu au sous-sol d’un établissement qui était situé Place 
Saint-Michel à Paris et qui s’appelait… le Soleil d’Or18. Le syntagme « le soleil d’or » 
s’avère certes pleinement signifiant dans l’économie du texte, mais il n’est pas interdit 
d’y déceler quelque discrète œillade de l’auteur – manière de dire que c’est Georges 
ici qui assume le poème de Pierre, et s’en amuse. 
Au terme de cette lecture, « Le Cid » semble s’être éloigné quelque peu des 
clichés rapides et réducteurs pour mieux faire appréhender l’intérêt – à mes yeux, 
majeur – de l’entreprise poétique fourestienne. Loin de n’être qu’une collection de 
parodies ou de pastiches, l’œuvre de Fourest doit en réalité plutôt s’envisager comme 
une invitation à se (re)plonger éperdument dans la littérature, à l’histoire de laquelle 
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elle pourrait offrir une facétieuse introduction. C’est en cela qu’elle doit concerner 
collégiens et lycéens. 
